孙师傅，上回分房的事，您费心了。我没什么好东西，两瓶酒您留着喝。

老孙站在门口没有接：你拿回去。分房是段上的事，不是我的事。

吕刚拎着酒瓶没有收回手：孙师傅，您要是这么说，那我这酒就更得留下了。您不喝，放那儿看着也行。老孙看了他几秒，伸手接过去了，往桌上一搁：下不为例。你别有事没事就买东西。

吕刚笑了一声：下不为例。那孙师傅您歇着，我先走了。

老孙站在门口看着他走出院子，转身把门关上了。后来老孙媳妇问他是谁，老孙说：国际联运新提的那个车长，吕刚。办事有分寸。他进屋的时候顺手把桌角的那两瓶酒拿起来看了看，又放下了，没再多提。两瓶酒上面没有价签，蓝瓶的，贴着一张褪了色的商标，他看了一眼就放下了，没去拆封。

钥匙下来的那天傍晚，吕刚去看了那间房。房子在东头那排，红砖墙是新抹的，门框刷了绿漆，窗户朝南，一间屋子，比原来那间小一点。他推开门站了一会儿，日光从窗户照进来，在地上铺了满满一屋子亮堂。他伸手摸了摸窗台，指腹上沾了一层薄灰。他看了看自己沾灰的手指头，在裤子上蹭了一下，然后关上门，锁好，回家了。

回家之后，何雨水正在灶台边切菜。吕刚进了屋把钥匙放在桌角：钥匙下来了。

何雨水看了一眼那把钥匙，没有放下菜刀：空着吧。等知意能自己走了再收拾。

吕刚在灶台边蹲下来，接过她手里的菜刀：我来切。你歇着。

何雨水把刀递给他，在围裙上擦了擦手，走到里间去看知意了。吕刚蹲在灶台边切菜，刀落在案板上，当当当的。何雨水的脚步声从里间传出来，停了一下，像是在弯腰看孩子。

马建设后来在交班室碰见吕刚，蹲在炉子边上一开口就是：吕车长，听说你又分了一间房？

分了。

马建设把手里的花生壳扔进簸箕里：那你以后不用挤了。他也没问怎么分的，好像这种事在他眼里就是吕刚该得的。