话音刚落，急救室的门开了，一个年轻医生探出头：“萧敬泽家属？孩子包扎完了，跟我来。”

姚秋猛地转身，高跟鞋在地板上划出一道刺耳的响。萧敬廷快步跟上，言司阙落在最后，三人的脚步声在走廊里交织成一片紧张的鼓点。

诊疗室里，萧敬泽坐在白色的床单上，额角贴着一块纱布，膝盖上缠着绷带。医生正在收拾器械，转头看见涌进来的人，点了点头：“没什么大碍，车祸的时候被护在怀里，全身多处软组织擦伤，左手掌有玻璃划伤，受了惊吓，观察一晚就可以走。”

萧敬泽原本低着头，手指绞着床单，像某种自我保护的姿势。听见脚步声，他抬起头，看见姚秋的脸，嘴唇瘪了瘪，眼眶红了。又看见萧敬廷，那股强撑的镇定像被戳破的气球，“哇”地一声哭了出来，眼泪鼻涕糊了一脸，小手朝姚秋伸过去：“妈……妈妈……”

姚秋扑过去，将他紧紧搂进怀里，手掌一下一下拍着他的后背，本能地安抚。她的脸埋在萧敬泽的颈窝里，肩膀微微发抖，那层精心维持的镇定终于裂开了一道缝，露出底下血肉模糊的母亲本色。

“好多血……”萧敬泽在姚秋怀里抽噎，声音断断续续，像被水泡过的纸，“姐姐……姐姐好多血……她把我按下去……玻璃碎了……她的胳膊……血一直流……”

萧敬廷站在床边，指节在床尾的栏杆上攥得死紧，金属发出轻微的呻吟。

言司阙靠在门框上，目光落在萧敬泽膝盖的绷带上，那白色纱布边缘渗着一点淡红的血迹。他想起老周说的“萧小姐把少爷护在怀里”，想起那个总是清冷疏离、对谁都淡淡的姑娘，在生命的紧急时刻，她做出了这样的选择。

“妈妈，姐姐会不会死……我不要姐姐死……”萧敬泽哭着喊着，气息不够用了就喘一下继续喊。

姚秋的眼泪在那一瞬间决堤了。她把萧敬泽抱得更紧，下巴搁在他头顶上，嘴唇贴着他的头发，声音克制到近乎残忍：“姐姐不会死的，医生在救她，小泽乖，不哭了，姐姐没事。”她说这些话的时候声音也在抖，但每个字都咬得清清楚楚，像在说服萧敬泽，更像在说服自己。