那些名字，在阳光下闪着冷光。

坦克后面，是装甲车。轮式的轧压者式，履带式的平定者式，一辆接一辆。再后面的车厢拉着弹药、油罐还有建筑材料和堆积成山的蓄电池。

列车很长，长得看不到头。

林薇也看到了。她的嘴微微张开，没有说话。前面，那几个聊天的同学也不聊了，都趴在窗边看。

“那是……咱们的部队？”一个女生问。

“废话，没看见军徽吗？”

“这么多……要去哪儿？”周明问着，没人能回答。

聆蹇看着那些坦克，他知道它们要去哪儿。北边。或者东边。或者更远的地方。

战争这个词，从新闻里跳出来，变成了眼前这些东西。军方的列车还在过，宛如一条大蛇，一节车厢，又一节，又一节。

不知道过了多久，可能十分钟，可能二十分钟。前面的路障还没撤，宪兵站在那里，一动不动。

车上的人都不说话了，林薇低着头，轻轻碰了碰聆蹇的胳膊。

“你……害怕吗？”

聆蹇转过头，看着她。林薇的眼睛里有光。那就是普通的光，反射着窗外的阳光。

“不怕。”

“为什么？”他想了想 “不知道。”

林薇看着他，看了几秒。“你真的好奇怪。”

又是这个词，但聆蹇没有像上次那样顿一下，他只是转过头，继续看着窗外。

而林薇还在看着他。

上京区域，因为有帝国驻军存在，新东亚合众在此部署了赛里斯中部战区的第18集团军，独立第4军。

“走了走了！”

前面来喊声，路障撤了，宪兵挥手，示意车辆通。

车重启动，缓缓驶过铁路道口，那铁轨上空空的剩下被压碎的碎石。

云山的枫叶确实红了。山坡上，栈道旁，到处都是红色、橙色、黄色的叶子。阳光透过树梢，在地上洒下斑驳的光影。

其他人拿着手机拍照，跑来跑去。林薇也拍了几张，然后坐在湖边的长椅上，看着水面，聆蹇站在旁边，没有拍照片。

“你怎么不拍？”她问。

“拍了也记不住。”

“那你靠什么记住？”他想了想。“眼睛。”