赏花宴的帖子送到府上不出半个时辰，欣茹便让丫鬟秋月去打听了一件事——福尔泰近来在京中可有传闻。秋月腿脚麻利，嘴又甜，去门房同几个常去茶馆听书的小厮唠了半日，回来便竹筒倒豆子般说了一大堆：福二公子去年秋天在永定河治水立了军令状，十日之内将堤坝合了龙；回城后每日去忠勇公府劈柴挑水，风雨无阻；前些日子还在西街帮一个走丢的孩子找娘，被街坊传为美谈。还有那个被逐出京城的柳如烟，据说走的时候连回头都没敢回。
“忠勇公府？”欣茹放下绣绷，那双杏仁眼里闪过一丝锐利的光，“他天天去将军府，是去见萧云？”
“听说是。”秋月压低声音，往前凑了半步，“门房说，福二公子每日卯时三刻便到将军府门口，劈柴挑水擦兵器，什么粗活都干。萧将军一开始连门都不让他进，后来不知怎的便默许了。还有一回，萧大公子在巷子里揍了他一顿，他连手都没还。挨完打第二日又去了。街坊邻居都赌他什么时候能追回来——有人说开春，有人说没戏。”秋月说到此处觑了欣茹一眼，见她面色不霁，赶紧往回找补，“依奴婢看，那位萧姑娘既已签了和离书，必然是铁了心不肯再要他了。福二公子不过是愧疚罢了，等这阵子愧疚劲儿过了，自然就不去了。”
欣茹没有接话。她走到窗前推开半扇窗，望着院中那株刚冒了新芽的西府海棠。春风穿窗而入，将她鬓边碎发拂得纷纷扬扬。她站了片刻，忽然转过身来，唇边浮起一个极淡极淡的笑。
“愧疚？男人对一个女人愧疚太久，会变成习惯。习惯了在她身边，便挪不动步子了。萧云不是铁了心不要他——她是在吊着他。什么劈柴挑水、什么城墙之约，不过是欲擒故纵的把戏。她若真不要他，早就嫁别人了，何必让他天天往府里跑？”
她重新在绣架前坐下，拿起那方绣了鸳鸯的帕子翻来覆去地看了几眼，然后放下，另取了一块素绢绷在绣架上，拈起针线开始绣。秋月凑近一看——不是鸳鸯，不是兰花，是一朵流云。和她偷偷观察到的福二公子腰间那枚银锁上的图案一模一样。
“姑娘，您这是……”
“福尔泰心仪何种女子，我从前懵懂，如今却是洞若观火。”欣茹一边绣一边说，声音轻柔得像是春日溪水，可那水流底下沉着谁也看不见的礁石，“他偏爱的是萧云那般的——性子执拗，嘴硬心软，通岐黄之术，不拘俗礼的。可萧云再好，也是个和离过的女人。一等公的嫡女又如何？她阿玛再怎么疼她，也改变不了她被福家休过的事实。”她将针在发间蹭了蹭，继续往下绣，“我比她年轻，比她听话，比她更懂得怎么对男人好。最重要的是——我不会像她那样拿腔拿调地吊着他。”
她说到这里忽然停了口，转而压低声音，语气变得谨慎而郑重：“秋月，我娘妆台下面那只紫檀木匣里，有一个青瓷小瓶，瓶口用蜜蜡封着，上面贴了张红纸，写着‘合欢酿’。你趁我娘去小佛堂念经时把它取出来，用帕子裹好，小心别磕碎了。”
秋月浑身猛地一震，脸色唰地褪尽了血色。“合欢酿”这东西她虽没见过，却在府里老嬷嬷们嚼舌根时听过——那是前朝宫里传出来的秘药，无色无味，混在酒水里饮下，能让守身如玉的烈女也意乱情迷。此物在本朝被列为禁药，若有私藏便是大罪，姑娘竟然要为了一次赏花宴冒这么大的险。她张了张嘴欲要相劝，可对上欣茹那双沉静中透着偏执的眼睛，所有劝阻的话都像被无形的手扼住，堵在了喉咙里。
“姑娘，这可是禁药啊。万一被人发现——”
“谁会知道？”欣茹头也不抬，继续绣那朵流云，“合欢酿入酒即化，无色无味，连太医都验不出来。赏花宴上人多眼杂，御膳房送酒菜的人多了去了，谁能查到是我？我要的很简单——让他喝下去，再带他去个僻静无人的地方。等他醒转过来，我便哭。这么多人看着，他纵是有百口也赖不掉。福家和萧家再怎么样，也不能拦着他对我负责。”
她说“对我负责”这四个字时，针尖恰好穿透素绢，从另一面露出锋利的尖端。她抬起手将针尖在指尖上轻轻按了一下，一滴血珠自指尖沁出，她含住指尖轻轻吮了吮，复又低头绣那朵流云。
“萧云。”她将这个名字含在舌尖上，像是品尝一杯还没酿好的酒，“这两个字我听了太多遍了。她是天上的云，我是地上的泥——所有人都这么说。那我倒要看看，当福尔泰必须娶我的时候，她那朵云还能不能继续飘在天上。”
秋月望着自家姑娘那张被窗外天光映得半明半暗的脸庞，心底阵阵发寒。她知道姑娘不是什么坏人——平日里待下人宽厚，对爹娘也算孝顺，唯独在这件事上魔怔了一样，谁说都不听。她还记得前年围场狩猎归来，姑娘便四处打探福二公子的消息，连他书房里那几本兵部文书的名字都背得滚瓜烂熟。那时候她还劝过——“福二公子有夫人了，姑娘何必自苦。”姑娘只是笑了笑，说“他们不过是挂名夫妻”。如今那个挂名夫妻没了，姑娘却还是不甘心。她不甘心自己等来的机会，被一个“前妻”拦在半道上。
“姑娘，”秋月扑通一声跪下来，眼眶发红，声音里带着一丝恳求，“那合欢酿不是闹着玩的——弄不好会毁了姑娘的名声，也会毁了福二公子的前程，若被查出来，老爷夫人的脸面也挂不住。姑娘何苦非要走这步险棋？”
欣茹垂眸看着跪在地上的丫鬟，面上无半分波澜。过了许久，才缓缓将针线搁在绣绷旁，抬手轻轻抚了抚秋月的发顶，再慢慢将她扶起来。她的声音依旧是那种轻柔的、妥帖的调子，像是在哄一个不懂事的孩子。
“傻丫头，富贵险中求。你只管去取药，出了什么事，由我担着。”
秋月擦着眼泪退了出去。屋里又只剩下欣茹一个人。她将绣绷重新搁在膝上，指尖捻着丝线，一针一针绣那朵流云，针脚细密工整，每一下都透着股稳当劲儿。窗外那株西府海棠被风吹得簌簌作响，花瓣还没开，花苞却已经密密匝匝地挤满了枝头。
赏花宴的帖子送到府上不出半个时辰，欣茹便让丫鬟秋月去打听了一件事——福尔泰近来在京中可有传闻。秋月腿脚麻利，嘴又甜，去门房同几个常去茶馆听书的小厮唠了半日，回来便竹筒倒豆子般说了一大堆：福二公子去年秋天在永定河治水立了军令状，十日之内将堤坝合了龙；回城后每日去忠勇公府劈柴挑水，风雨无阻；前些日子还在西街帮一个走丢的孩子找娘，被街坊传为美谈。还有那个被逐出京城的柳如烟，据说走的时候连回头都没敢回。