祥子站在原地。她看着那个被阳光照亮的笑容，看着他朝她伸出的、没有握紧、也没有收回的手。

她感觉到自己的嘴唇还在抖，眼眶里有什么东西在翻涌，却倔强地不肯掉下来。

丰川祥子抱着自己的手臂，肩膀微微缩着。

她想把眼泪逼回去，但那些水光像决了堤一样从眼眶里往外涌，怎么擦都擦不干净。

嘴唇抖得更加厉害，声音从齿缝间漏出来，断断续续的：“同伴……”

“现在的我，还有这个资格吗。”

祥子低下头，视线落在自己交握的手臂上。记忆像一台被强行打开的旧电视，花屏的画面一帧一帧地往外跳。

“CRYCHIC。”

高松灯站在话筒前，闭着眼睛唱歌的样子。椎名立希坐在鼓架后面，皱眉调音的样子。

若叶睦抱着吉他，安安静静地看着她的样子。

是她亲手终结了那个地方。没有解释，没有告别，只是说了句“我要退出”，然后把所有人留在原地。

素世找过她，灯被自己伤害，立希给她发过消息。她一个都没有回。

自己把她们一个个从自己身边推开的画面像回放一样涌上来。

每浮现一张脸，眼泪就流得更凶一点。心口像被什么东西攥住了，闷得她喘不过气。

“好疼……”

祥子蹲下去，背靠着走廊的墙壁，手指抓着自己手臂的皮肤。

“好可怕……逃跑”

“只要逃跑，就可以逃避这些东西了吧……”

“跌摩……”

“现在的我又可以逃到哪里去呢？”

祥子的脑海里闪过父亲。

记忆中那个坚挺的背影，忽然被另一个佝偻的、瘦削的身影取代。

那个跪在她面前、低着头对她说“对不起，sakiko，请不要再跟着我了”的父亲。她用力闭上眼，把这个画面甩出去。

然后是母亲。

母亲在记忆里永远是温柔的。

但那个温柔已经变成了一张挂在黑色相框里的照片，和她隔着一层玻璃，再也碰不到了。

“还有……还有谁。”

丰川祥子的声音抖得几乎听不清。“睦……素世……”但记忆里只剩下她自己推开她们的画面。

她的手推开了那些伸过来的手，转过身，头也不回地走进了另一条路。

花屏的电视在脑海里闪烁，只留下祥子跪在那片无力的、模糊的回忆前面，双手掩面，肩膀剧烈地抖着。

走廊里只有她压抑的哭声。过了很久，她用湿透的袖口蹭了一下眼角，把脸从手掌里抬起来，声音沙哑得几乎只剩气音：

“还有……谁”

“能够来……救救我。”

“求你了。”她跪坐在那里，抱着自己的手臂，像一只被雨淋透后缩在屋檐下的猫。

但一只手却拽起了祥子的手臂。

“到这边来！”

祥子的视线原本暗沉沉的，身处在一个没有出口的黑匣子。

可就在那道声音落下来的瞬间，一片白色的颜料从黑暗深处漫上来，像被谁泼进了一盆干净的洗笔水，慢慢晕开。

手和声音都是从那片白色里伸出来的。祥子低头看着自己被抓牢的手臂，那只手扣得很紧，指节有力，带着常年按弦磨出来的薄茧。

祥子下意识往后缩了缩，想要挣脱，但那只手纹丝不动。

但她甚至还没来得及用力，就被整个人从黑色的空间里拉了出去。

那感觉像是被从深水里捞出来，肺里灌满了空气，胸口一松，什么都抓不住了。

白色的光从四面八方涌过来。她穿过那片空白，耳边风声很大，像是有人在她身侧弹了一段很长的滑音。

然后她看见了空间的另一头。那个人站在那里。

长长飘逸的刺发，被不知从哪里来的光勾出轮廓。脸还是那张平静冷淡的脸，眉眼间依旧挂着对什么都无所谓的懒散。

但他的眼睛不一样。

黑色的瞳孔不见了。取而代之的是一双鲜红的、像玫瑰在瞳孔里绽开的花瓣。

三枚黑色的勾玉在红色深处缓缓转动，安静，精密，不冰冷，却像是能把她整个人从里到外看透。

祥子站在原地，呼吸还没平复。她看着那双眼睛，嘴张了张，没发出声音。

她认识他很多天了。从便利店储物间递烫伤膏那天起，她以为自己已经看遍了这个人所有的样子。

可此刻她站在一片不属于任何地方的白色空间里，看着那双眼睛，第一次觉得眼前这个人身上有什么东西，是她从来都没看懂过的。

那只拽她过来的手还没有松开。