那些字一个一个从话筒里传出来，她听得清楚，公安局、外交部、报纸、上海、十一活动、大学生——每一桩每件她都替小满在脑子里找过破绽，但没有找到。

她想反驳，想说“那是因为顾团长”，但那四个字卡在喉咙里，迟迟无法出口。

团部开会、节日演出、下基层慰问，她唱过很多次，顾团长在台下坐过很多次，但从没一次主动跟她说过话。

她第一次对自己产生了疑问——是她看错了，还是她从来就没看清过？那些她以为的“交集”，其实什么都不是。

她再也找不到一个说服自己“她配不上顾团长”“顾团长是因为责任而不是喜欢她”的理由。

她猛地松开幕布，手指上残留着布料勒出的红痕，转身走开了，步子比来时快了很多。

她听见身后另一个军嫂低声说了一句：“顾团长有福气啊，这样的媳妇还往哪儿找。”

“是呀是呀，那件墨绿色外套她穿上可真好看。”

……

幕布上那截布角终于松开。田歌的手垂下来，虎口处还留着一道浅浅的红痕。

那话追上来，像一根极细的线，缠住了她还没来得及跨出去的脚。

田歌的睫毛颤了一下，没有停下来，也没有回头，更快地消失在幕布后的暗影里。

……

前排受奖人员坐席那边，顾建国一直在鼓掌。

她上台的时候他在鼓掌，政委念她事迹的时候他也在鼓掌，掌声比身边任何一个人都更用力，掌根相撞的声响隔着几排座位都能隐约听见。

他的目光一直落在她身上，从她起身走向台上，到她接过奖状，到她鞠完躬转身——一刻也没有移开过。

那目光里是满的、沉的、深情的、压不住的情感，带着一种近乎喧哗的与有荣焉。

————

散会之后，食堂已经热闹得不像样子了。

战士们端着搪瓷碗排着队，窗口前排得整整齐齐。

小主，

窗口后面，李师傅手里的长柄大勺一次也没有放下来过。

他站在那口最大的锅前面，锅里的羊肉汤还在咕嘟咕嘟地翻滚着，汤色已经熬成了奶白色，油花浮在表面，泛着一层亮晶晶的光。

他左手握勺，右手按着锅沿，一勺一勺往碗里舀，每勺下去都带出好几块酥烂的羊肉和浸透了汤汁的萝卜粉条。

前排的战士接过碗，低头先吸了一口热气，然后端着碗退到一边，迫不及待地吹了吹就往嘴里送。

有人刚咽下去就回头喊了一声：“李师傅！还有没有？”

李师傅头也没抬：“后面排着去，还有五大锅。”

食堂里闹哄哄的，搪瓷碗碰在一起的声音和说话声混成一片。

有人接过打好的汤端着碗就喝，有人靠着桌沿站着，有人干脆坐在台阶上，把馒头掰成小块泡进汤里，等浸透了再塞进嘴里。

食堂角落那个小包间里，顾守山一家和陈首长一家正围着圆桌坐着。