这个词从未如此具体而残酷地呈现在他面前。

这不是他熟悉的那个世界！他不是应该在医院的病床上吗？

剧烈的头痛再次袭来，这一次，不仅仅是疼痛，还有两股截然不同的记忆洪流，在他脑海里疯狂地冲撞、交汇、融合！

一边是车水马龙、高楼林立的现代都市，是北大校园的湖光塔影，是机关办公室里堆积如山的文件，是扶贫下乡时老乡们淳朴而充满希望的笑脸……他是谭弘毅，年仅三十岁的副处级干部，前途无量。

另一边，是眼前这个贫穷、闭塞的古代乡村，是苦读不第的屈辱，是面朝黄土背朝天的艰辛，是父母失望又无奈的眼神……他是谭弘毅，昌平十年，湖广省星沙府湘洛县射湾镇谭桥村一个年已十八、连续三次县试落榜的农家子。

两种身份，两个灵魂，在这具虚弱不堪的身体里，进行着惨烈的搏斗与同化。

“呃……”他忍不住发出一声痛苦的呻吟，额头上渗出细密的冷汗。

“毅儿！你醒了？！老天爷，你总算醒了！”

一个激动得发颤的声音在耳边响起，带着哭腔。

谭弘毅——或者说，此刻正主导着这具身体的那个融合后的灵魂——循声望去。

一个穿着深蓝色粗布襦裙、头发用木簪简单挽起的妇人扑到了炕边。她看起来不过三十五六岁的年纪，但长期的劳苦和岁月的风霜，已在她脸上刻下了深深的皱纹，肤色是常年风吹日晒的黧黑，一双眼睛因为哭泣而红肿，但此刻却迸发出惊人的亮光，死死地盯着他。

小主，

记忆告诉他，这是“他”的母亲，周婉娘。

她的手紧紧抓住他露在被子外的手。那是一双怎样的手啊！骨节粗大，皮肤粗糙得像老树皮，布满了干裂的口子和劳作的厚茧，冰凉的触感让他微微一颤。

“娘…”一个陌生的称呼，几乎是下意识地，从他干涩的喉咙里挤了出来。声音嘶哑微弱。

“哎！哎！娘在！娘在呢！”周婉娘连声应着，喜极而泣，用那粗糙的手掌一遍遍摩挲着他的额头和脸颊，“醒了就好，醒了就好！你都昏睡两天两夜了，可把娘吓死了……今儿个是二月二，龙抬头的日子，定是龙王爷保佑，让我儿醒过来了！”

二月二，龙抬头！

这个名字像一道闪电，划过谭弘毅混乱的脑海。在这个古老的农耕国度，这个日子象征着春回大地，万物复苏，更象征着蛰伏的巨龙抬头飞天，带来雨水和祥瑞，是一切困顿和蛰伏终结的开始！

而他，偏偏在这个极具象征意义的日子，在这个贫寒之家“醒”了过来。

这难道仅仅是巧合？

他的目光越过母亲单薄的肩膀，看向门口。

那里，站着一个沉默的汉子。他穿着一身打着补丁的短褐，身材高大，但微微佝偻着背，脸上是常年劳作留下的古铜色和深深的沟壑。他手里拿着一顶湿漉漉的破斗笠，脚上的草鞋沾满了泥巴，显然是刚从外面回来。他就那么站在那里，一言不发，黝黑的脸上没有什么表情，只有一双同样布满血丝的眼睛，正复杂地望着炕上的他。

那是“他”的父亲，谭守诚。