“那必须的！”黑瞎子得意地一扬下巴，“吃好喝好，就是最大的幸福！”

轮到周舟，他有些紧张。他先用解雨臣准备的较小毛笔，认认真真、一笔一划地写下一副：“星辰作伴心常阔，风雨同舟家自安”，横批“其乐融融”。字迹虽显稚嫩，却工整干净，表达了他对这个家最真切的感受。写完后，他又拿起刻刀，集中精神，缩小了身形，在那副对联的红色边框上，操控着刀尖，刻出了一圈连绵不断的、象征吉祥的回纹和微小的心形图案，精细入微，为春联增添了一份独特的精巧。

“好！小周舟这心意，绝了！”黑瞎子大声喝彩。

众人的目光，不约而同地投向了始终安静旁观的张起灵。他站在书案旁，看着那一片墨色淋漓、笑意盎然的景象，冰封般的眉眼在红纸的映衬下，似乎也柔和了几分。

解雨臣将一支笔递向他，温声道：“小哥，不妨一试？无需讲究章法，心意到了即可。”

张起灵沉默地看着那支笔，并未立刻接过。就在大家以为他会一如既往地拒绝时，他却转身，走向墙边，拿起了他那把从不离身的黑金古刀。

在众人诧异的目光中，他走到一块早已准备好的、表面光滑的深色木板前——那是他前几日特意从岛上寻来的，质地坚硬，纹理细腻。他凝神静气，手腕微动，刀尖竟代替了毛笔，在木板上游走起来！那不是雕刻，而是以一种不可思议的控制力，用刀尖“写”字！刀锋划过木板，留下深刻而清晰的痕迹，木屑微扬，发出极轻的沙沙声。

他的动作快如闪电，又稳如磐石。片刻之间，木板上便出现了两行大字。字迹与他的人一般，瘦硬奇崛，锋芒内敛，带着一股斩钉截铁、不可撼动的力量。上联“横刀镇海波澜靖”，下联“携手归心岁月长”，没有横批。

没有华丽的辞藻，没有繁复的寓意，只有最直接的守护宣言与对“归心”和“岁月”的珍视。这刀刻的“春联”，带着金石之声，仿佛能将他的意志与誓言，永久地烙印在这方属于他们的土地上。

所有人都被这别开生面、充满力量的“创作”震撼了。书房里一片寂静，只有窗外隐约的海浪声。

“好！”黑瞎子第一个打破沉默，用力鼓掌，眼中满是激赏，“哑巴！还是你够劲！这春联，往门口一挂，什么妖风邪气都近不了身！”