林绵下车就闻到羊肉汤的味道，他站在门口能看到一个模模糊糊的身影坐在饭桌上，穿着不常见的家居服，手上翻阅着什么东西。

赵生以为他呆住了，降了车窗趴在副驾驶的窗口上对他喊，“林先生，到了。”

林绵回过头，“啊，谢谢，吃过没有，进来一起吃吗？”

“我吃过了，”他的胳膊压到了前阵子买的指虎，说了句也许不该说的话，“我瞧南行蛮喜欢你的，你别总和他对着干。”

“我没有……”这话可真是冤枉了。林绵别扭着，不想同他说话了。

赵生瞧着好笑，回到座位上重新系好安全带，发动了引擎，“那我走了。”

林绵这才迈开腿，想着刚刚司机的话，边走边把手表摘下来藏口袋里，听着厨房咕噜咕噜炖汤的声音。

“林先生回来啦？”陈妈在厨房里听见动静，探出个头来，“今晚吃羊肉。”

林绵打了声招呼，在顾南行对面坐了下来。

油菜汤上浮着一圈一圈的油，菜已经凉了，还一口都没动。林绵抿了一下唇，像生病之前一样解释晚归的原因：“顾先生，临时加了一段耽搁了，但不是现在播，我没法证明。”

顾南行把书往旁边的座位一扔，拿起了筷子，“行了，吃饭。”

桌子底下的手指蜷了起来，林绵摸不透他的情绪了。

很多时候他都觉得自己是个正常人——如果不是吃什么都难以下咽的话。

吃饭就像做任务，林绵塞了两口青菜以后，彻底吃不去，食物好像长出了手，扒拉着他的喉咙不肯被咽下去。